“其实普通人也能做到”——这是众多草根篮球运动员最为信奉的一句话。
阿星开始玩扣篮,也正是因为它。
阿星,全名陈登星,被广大篮球爱好者誉为“民间扣篮王”。让他一跳成名的,是一幕亲吻篮筐的视频。阿星的战队Made In China(MIC),其间寓意,不言自明。
在很长一段时间里,阿星是草根扣将的代名词,这份背书让他有更多的机会获得更好的资源、接触更高水平的人。
中国篮球拥有3亿球迷。但对于包括阿星在内的众多草根篮球运动员而言,有一个问题始终无法回避:能不能真正以篮球为生?
实力换钞票
阿星是全亚洲之一个完成臀下换手扣篮的运动员。这也让他成为了全国出场费更高的几位草根球员之一。
“扣篮更容易引爆现场气氛,观赏性也更强。”阿星说,所以主办方或赞助方会愿意给出较高的价格。
阿星以篮球为生,开始于两年半前。
彼时,他咬牙辞去了银行的工作,全身心地投入到扣篮训练中。这无疑让他收获颇丰:很多扣篮动作,全国只有他一个人能做。
在民间篮球圈中,阿星被认为是超越职业选手的存在。
邀请多了,酬劳高了,阿星就忙了。他经常一个地方接一个地方飞,刚从广州东莞回来,仅休息一天,就要出发前往江苏太仓。
家人团聚的机会少了,阿星也没什么怨言。谈到自己的孩子,阿星总是透露出幸福的神情,孩子像他,从小爱拍球。
然而,阿星的情况只是个案。
一位赛事主办方负责人向之一财经记者证实,以他们举办赛事邀请的草根球员为例,一类是阿星这样的扣将,主要是在开幕或中场时表演扣篮,点燃气氛;另一类是出场打比赛的球员,不管是三对三还是别的形式,都要兼顾竞争与表演。
“前者的出场费,可以轻松达到五位数;而后者(的出场费)则在2000~4000元,5000元就可以请来很厉害的老外了。”上述负责人说。
用实力说话,是野球场的规矩。
作为混迹于野球场的草根球员之一,杨飞(化名)深谙其中原委。他告诉之一财经记者,若受到认可,出场费自然水涨船高。在综艺节目上人气再高,回到这里全都不算。
“想要获得认可和尊重,只有胜利。”杨飞说。
不过,民间篮球圈就这么几号人物,想赢下比赛也并非易事。
杨飞说,有时候拼下个冠军,虽然有奖金拿,但人受伤了,什么都干不了,得不偿失。
在阿星看来,这些草根球员经常面临两难。一方面,不能什么活动都去,否则很难提价;另一方面,去得少了,钱也会少。
阿星告诉记者,像他这样 *** 打球的是少数,大多数还是有工作或者 *** 的,比如开个店、卖个鞋什么的。“偶尔也有拍广告的找上门,但不像那种代言人,给的钱不多。”
野球场上有一首歌被广泛传唱:“伸出你的左手,给篮球;伸出你的右手,给自由。”
不过,游离于职业体系之外的野球场,很难给热爱篮球的年轻人一个生活的交代。除了那些身处金字塔顶端的球员,他们不得不将右手的自由换做生活的必需品。
生存者游戏
当之一财经记者近日来到广州天河L2体育会时,已是傍晚时分。因为马上要开始的篮球赛,球馆内已经围得水泄不通,甚至连二层的玻璃房内,也挤满了人群。
杨飞说,这里很残酷,这次没打好,下次就没人要。“胜利,是这里唯一的法则。”
篮球纪录片《无中生有》里有这么一段:纽约西四街铁笼篮球场,场内一位黑人球员动作很大,来自清华附中的鲁骜有些懵,“要是教练知道我们来打这种比赛,说啥都不会让我们出来的”。
在民间篮球场,这样的情景每天都会上演。
由于缺乏严格的纪律性,在相互不认识的球员之间,“小动作”十分常见,黑脚、肘击甚至打架等粗鲁的行为也比比皆是。
“(这里)不像职业球队,受伤了还有人给你治,这里根本没人管你,只能自己扛。”杨飞说。
今年的早些时候,在东莞的一场比赛中,杨飞的左脚受了伤——这也导致他在家休息了两个月。杨飞称,受伤是因为对方球员故意“垫脚”。
用杨飞的话说,野球场就是生存者游戏,你不仅要活下去,还要活得漂亮。
与杨飞相比,阿星就显得比较幸运。
“由于我不需要打比赛,主要以扣篮为主,所以我受伤的概率比他们小得多。”阿星告诉记者。
炉石传说托尔巴拉德之战乱斗怎么玩?炉石传说在4月23日按时开启了每周四的乱斗挑战,本周的乱斗是老乱斗托尔巴拉德之战,这次的乱斗虽然是老乱斗了,但是新增了新职业恶魔猎手,总体的玩法环境相较于之前有了很大...
炉石传说托尔巴拉德之战乱斗怎么玩?炉石传说在4月23日按时开启了每周四的乱斗挑战,本周的乱斗是老乱斗托尔巴拉德之战,这次的乱斗虽然是老乱斗了,但是新增了新职业恶魔猎手,总体的玩法环境相较于之前有了很大...
由王千源、吴彦祖领衔主演,春夏、卫诗雅主演的电...
日前,一处厚度约0.6米、长度超过20米的带状尸骨层在高平市被当地农民发现。经当地研究长平之战的学者与文物部门人士现场勘查,这处呈带状的尸骨层可能与发生在2200年前的长平之战有关。 玉米地里发...
近日,电影《蛇之战》在浙江横店圆满杀青。影片由羊帅、钟未溪导演监制,郭润泽、许定凯、肖华担任制片人,魏巍、沈陶然、邵帅、九月领衔主演,郭震、脑门额尔德尼、徐小琴、朱海军、许敏、蔡国隆、龚思乐、程琪主演...
炉石传说托尔巴拉德之战乱斗怎么玩?炉石传说在4月23日按时开启了每周四的乱斗挑战,炉石传说托尔巴拉德之战乱斗卡组推荐,本周的乱斗是老乱斗托尔巴拉德之战,这次的乱斗虽然是老乱斗了,但是新增了新职业恶...